Ông Lưu Nhân Thanh đang trở thành một trong những biểu tượng của cà phê Sài Gòn. Ông không chỉ là người kiên trì với lối pha cà phê bằng vợt kiểu cũ mà còn gìn giữ quán ngày càng in đậm nét thời gian.

Tôi còn nhớ ly cà phê sữa đầu đời mình chính là ở quán của ông. Dĩ nhiên, so với sức uống cà phê của tôi bây giờ nó đã quá nhạt nhòa. Nhưng chính sự dễ chịu, hiền hòa của ly cà phê ấy mà tôi đã khám phá ra một thức uống tuyệt vời.

Mot doi ca phe
Ông Lưu Nhân Thanh, chủ quán cà phê vợt nổi tiếng Sài Gòn. 

Thế mà ngày còn nhỏ tôi cứ hay thắc mắc, có gì ngon mà người cứ mê uống cà phê đến thế. Quả thật, có những thứ mình không thể trả lời bằng nhưng điều cụ thể được. 

Nhà chuyển đi, cha tôi sáng chẳng siêng mà chạy về chốn uống ly cà phê. Chỉ có tôi, thỉnh thoảng ghé bạn cũ và thấy cái quán đơn sơ ấy như không thay đổi.

Mot doi ca phe
Quán cà phê của ông sau nhiều năm vẫn không có nhiều thay đổi. 

Từ căn nhà hơi có phần ọp ẹp cho đến cái liễn, ly tách và cả cái vách cháy xem lọn ẹ cũng như không đổi. Chỉ có điều lưng ông ngày càng cong hơn.

Quán giờ có thêm tiếng chim hót từ thú chơi của người con trai. Và may mắn thay, sự kiên trì giữ lối pha cà phê vợt vẫn bất di bất dịch. Chợt thấy kỷ niệm vẫn còn đâu đây.

Mot doi ca phe
Cư dân mạng tìm đến ông và thích thú với cách pha cà phê kiểu cũ. 

Rồi cư dân mạng tìm ra ông. Mang chút niềm hân hoan cho cách pha cà phê kiểu cũ. Có lẽ cuộc đời bỗng ý nghĩa với ông thêm đôi chút.

Nhiều gương mặt trẻ háo hức tìm đến. Có lẽ họ muốn tìm lại thuở ban đầu của cà phê Saigon bằng hình ảnh của cả một đời người. Ở đó có một không gian thật, không tốn tiền tái tạo, cứ đặt mình vào đó, tự khắc trở về quá khứ mang tên 2 chữ "Sài Gòn". 

Mot doi ca phe
Một thực khách quen đến quán dùng cà phê. 
Mot doi ca phe
Một góc nhỏ của Sài Gòn khiến nhiều người nhớ nhung. 
Mot doi ca phe
Quán qua nhiều năm không có nhiều thay đổi, chỉ có lưng ông chủ quán ngày càng còng hơn. 

Phạm Doãn Đoàn - Phụ nữ TPHCM